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Pada zaman sebelum kolonialisme, sebelum terbentuknya nega-
ra-bangsa yang mau tidak mau diikuti oleh transformasi kapitalistik, 
kehidupan di Asia Tenggara dilandaskan pada penghormatan terhadap 
alam sebagai penyedia kebutuhan hidup (rezeki, papan, obat-obatan, 
dan sandang). Kepercayaan animisme (atau alam itu sendiri) telah lama 
menjadi fondasi budaya di wilayah ini, berjalan seiring dengan peru-
bahan alam, melawan upaya manusia untuk mengontrol. Masyarakat 
disiapkan untuk menanggapi perubahan musim dan hubungannya den-
gan geografi. Pola bumi yang seperti itu memaksa manusia untuk belajar 
dan beradaptasi, atau sebaliknya berlanjut mencari padang rumput lain 
yang lebih jinak. Mereka yang menetap lalu mengembangkan perilaku 
yang kondusif agar daratan yang ditinggali lestari dalam jangka pan-
jang, dengan mengelola tanah dan sumber daya, serta penemuan ba-
han baru. Dengan demikian, pengawasan akan distribusi sumber daya 
alam menjadi hal terpenting bagi masyarakat modern yang memiliki 
kepentingan bersama, baik yang memanfaatkan, mengolah, dan/atau 
menopang kelimpahannya, sehingga kelimpahan alam dapat dinikmati 
secara lestari. Sebelum industrialisasi, adaptasi tingkah laku manusia 

terus-menerus disesuaikan, diwariskan oleh nenek moyang.

Monumen pengingat tsunami Aneyoshi pada Desember 2013. Arsip foto 
ketika pengerjaan karya “Do Not Build Your Homes Below This Point” di 

Honshu, Prefektur Iwate, Miyako, area Omoe Aneyoshi, Jepang bagian utara. 
Desember 2013. Foto oleh Sutthirat Supaparinya.

Dengan munculnya kepentingan kapitalis di seluruh dunia sebagai 
tujuan akhir, pemahaman tentang cara hidup nenek moyang kita den-
gan memperhatikan siklus alam telah dilupakan. Pada saat pergolakan 
alam yang hebat terjadi, mereka yang tetap intim dan hidup dalam sim-
biosis dengan alam, yang pada akhirnya dapat bertahan hidup, karena 
mereka dapat mengandalkan pengetahuan yang “terlupakan” untuk 
menjaga diri mereka tetap terlindungi selama peristiwa besar. Kebak-
aran hutan Australia pada tahun 2019 misalnya, terjadi karena peme-
rintah tidak dapat memperbaiki situasi, masyarakat adat angkat bicara 
tentang bagaimana memperbaiki keadaan1. Selama tsunami tragis yang 
melanda Thailand pada tahun 2004, orang Moken (penghuni sebuah 
pulau kecil di Provinsi Surin) dapat bertahan tanpa cidera karena me-
reka mengetahui cara membaca laut . Pada tahun 2011, penanda batu 
berukir berusia 100 tahun (lihat gambar 1) yang ditemukan di daerah 
pesisir Jepang masih menjadi indikator akurat dari jarak aman untuk 

pembangunan perumahan setelah tsunami dahsyat tahun itu 3 4.
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Sistem Pengelolaan Air Masyarakat

Pemukiman kota kuno yang berhasil, sering kali mengandalkan pen-
getahuan geografi dan pengelolaan lahan sebagai faktor penting yang 
berpengaruh, seperti yang terlihat dalam bukti sejarah seputar pendi-
rian berbagai kota di Thailand Utara. Setelah Raja Mungrai berhasil 
menaklukkan kerajaan Haripunchai (1281 SM) di bawah pemerintahan 
Raja Yeeba, dua kota besar didirikan—Wiang Chawae dan Wiang Kum 
Kam—yang keduanya sering mengalami banjir besar. Hal ini menim-
bulkan kesadaran bahwa Kerajaan Haripunchai (kerajaan yang seka-
rang merupakan Provinsi Lamphun, terletak di selatan Chiang Mai), 
yang berbentuk seperti kerang laut, sebelumnya tidak pernah meng-
hadapi banjir seperti itu. Ketika tiba waktunya untuk mendirikan kota 
ketiga, Wiang Chiang Mai (1296 SM), pengetahuan kuno dari Haripun-
chai diadaptasi dan diterapkan, menyelamatkan Chiang Mai dari banjir, 
sementara juga membangun sistem pengelolaan lahan dan irigasi. Air 
dari sungai sekitarnya dapat disalurkan secara efisien kepada petani di 
daerah terpencil untuk digunakan, sementara perluasan kerajaan me-
mungkinkan praktik tersebut menyebar ke setiap sudut wilayah utara 

antara Sungai Mekong dan Salween hingga hari ini5.

Raja Mungrai memfasilitasi pengelolaan air yang adil melalui peng-
gunaan sistem irigasi melalui seperangkat undang-undang yang disebut 
sebagai “Hukum Mungrai” (dikutip di sini untuk menunjukkan pen-

tingnya sistem irigasi yang merupakan pelanggaran modal): 

“Bagian 1. Untuk petani dengan lahan yang berdekatan: Jika yang 
satu meminta bantuan untuk mengairi ladang mereka, sementara 
yang lain menolak untuk membantu, tetapi malah mengambil air 
dari yang pertama, yang pertama dapat mengambil nyawa tetang-
ga tanpa konsekuensi; jika tetangga selamat, maka denda 1 juta 
chip akan dikenakan kepadanya …. Setiap orang yang merusak 
atau menghalangi saluran irigasi akan dibunuh, karena kejahatan 

menghancurkan dapur kerajaan.”6 

Undang-undang yang mengatur pembuatan dan penggunaan sistem 
irigasi ini memfasilitasi peraturan dan mencegah konflik antara peng-
gunaan air biasa, yang dilaksanakan melalui7 “Perjanjian Saluran dan 
Tanggul” sakral di antara petani yang tinggal di wilayah sungai yang 
sama sebagai aturan umum. Seseorang menerima sebagian air tergan-
tung pada kontribusi seseorang atau sukarelawan untuk membangun 
saluran dan tanggul yang diperlukan (sistem yang oleh penduduk se-

tempat disebut sebagai “Muang-Fai”).
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Wang Tan Dike, tanggul batu kuno pada bulan Januari 2012. Arsip foto ketika 
pengerjaan karya “My Grandpa’s Route Has Been Forever Blocked” 2 kanal 

video tersinkronisasi, 2012. Foto oleh Sutthirat Supaparinya

Menjelang akhir 2011/awal 2012 atau selama masa survei terhadap 
situs berbagai tanggul dan bendungan di Sungai Ping sebagai bagian 
dari karya saya, My Grandpa’s Route Has Been Forever Blocked8, hai-
land menghadapi banjir besar, yang bahkan telah mencapai ibu kota, 
Bangkok. Pada saat itu, beberapa kelompok penduduk Chiang Mai ber-
kumpul untuk memprotes rencana pembongkaran tanggul kuno (terbu-
at dari batu dan bambu) oleh pemerintah, yang mereka yakini sebagai 
penyebab banjir. Pemerintah kemudian mengusulkan untuk mengganti 
dengan pintu air di selatan Chiang Mai. Secara kebetulan, mereka juga 
berencana mengizinkan perahu wisata untuk melakukan perjalanan 

antara Chiang Mai dan Wiang Kum Kam di Selatan.

Saat itu, saya hanya bisa mengakui beritanya tanpa memahami impli-
kasinya. Namun, tekad saya untuk menangkap rintangan apa pun pada 
aliran Sungai Ping menjadi mustahil, sadar betapa banyak hal telah be-
rubah sejak zaman kakek saya. Tak perlu dikatakan lagi bahwa peng-
halang terakhir yang ditampilkan dalam karya My Grandpa’s Route Has 
Been Forever Blocked adalah hambatan terbesar —bendungan pem-
bangkit listrik tenaga air yang sangat besar. Keyakinan saya menuntun 
saya dan tim saya bisa menyaksikan kelangsungan hidup tiga tanggul 
batu terakhir di sungai ini; Tanggul Phaya Kham, Nong Pueng, dan 
Wang Tan. Namun sekarang, Tanggul Wang Tan telah dihancurkan, di-
gantikan gerbang air modern yang dibangun pemerintah (lihat gambar 
2). Perbaikan Tanggul Nong Pueng telah dilarang, hanya Tanggul Phaya 
Kham yang masih berfungsi seperti yang dimaksudkan—sebuah monu-
men untuk diamati dan dipelajari oleh generasi mendatang9. Meskipun 
ada intervensi pemerintah seperti yang diharapkan, wilayah utara Thai-
land masih menampung tanggul dan sistem irigasi buatan warga dalam 

jumlah tertinggi di Thailand.

8
Supaparinya, Sut-
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รัฐบาล
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pada 2021, dari 
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Air nyaris melebihi tanggul Bhumibol pada Desember 2011. Arsip foto ketika pengerja-
an karya “My Grandpa’s Route Has Been Forever Blocked” 2 kanal video tersinkronis-

asi, 2012. Foto oleh Sutthirat Supaparinya.

Di banyak daerah di Thailand Utara, Departemen Irigasi Kerajaan meng-
ganti tanggul kuno dengan pintu air beton, membangun bendungan un-
tuk tujuan pengelolaan air, pencegahan banjir, dan pembangkit listrik. 
Berbicara tentang bendungan sebagai mekanisme pencegahan banjir 
dan irigasi, memang benar bahwa pada zaman orang tua dan kakek ne-
nek saya (penduduk Sungai Ping), banjir merupakan hal yang biasa ter-
jadi. Karena kebutuhan, rumah mereka harus ditinggikan di atas tanah 
dan diperlukan perahu untuk bepergian. Namun, Bendungan Bhumi-
bol yang dibangun untuk mencegah banjir tidak hanya menyebabkan 
permukaan air di sungai turun drastis, tetapi juga menyebabkan ketim-
pangan distribusi air kepada para petani. Sementara beberapa daerah 
menerima banyak air untuk pertanian, yang lain terpaksa meninggalkan 
mata pencaharian mereka, atau pindah ke lokasi yang lebih baik. Ke-
tika banjir besar terjadi di Thailand pada akhir tahun 2011/awal tahun 
2012, saya mengunjungi Bendungan Bhumibol dan merekam saat ke-
tinggian airnya hingga mencapai puncak (lihat gambar 3). Air pada mu-
sim hujan melimpah, menimbulkan kekhawatiran di antara wisatawan 
dan pengurusnya, yang secara teratur menggunakan jalur air ini. Jika 
tekanan air seperti itu, maka akan menyebabkan bendungan ini pecah. 

Beberapa minggu setelah ekspedisi saya, bendungan tidak dapat me-
nahan air lebih lama lagi, menyebabkan wilayah Tengah yang sudah 
banjir parah menjadi lebih buruk, yang pada akhirnya menyebabkan 
banjir di Bangkok. Sungai Nam Tha, yang membelah lingkungan orang 
tua saya di Lamphun, menenggelamkan desa-desa sekitarnya. Demi-
kian pula, pada Januari 2022, Bendungan Jinghong (di Sungai Lan-
cang di Yunnan, Tiongkok) harus mengurangi pelepasan airnya untuk 
melakukan perbaikan, mengubah kehidupan manusia, tumbuhan dan 
hewan yang sebelumnya dipraktikkan untuk hidup dengan perubahan 
musiman pada permukaan sungai10. Sementara di wilayah selatan Thai-
land pada tengah musim monsun, PLTA Bang Lang Dam di Provinsi 
Yala mengeluarkan air untuk melindungi strukturnya, menyebabkan 
banjir besar di Provinsi Yala dan Pattani11. Terbukti bahwa ketika pen-
gelolaan air dikendalikan oleh mereka yang tidak benar-benar terkena 
dampaknya, bencana pun terjadi. Terlepas dari bendungan yang meny-
ebabkan rusaknya ekosistem sungai, pemerintah akan selalu menjaga 
bendungan-bendungan tersebut dibutuhkan, sehingga nyawa masya-
rakat tersandera, belum lagi tentang alam yang menjadi korban terakhir.

11
ฮาแว, ไพศาล (2021). 
“น้ำ�เข้าท่วมเขตตัว
เมืองปัตตานี หลังเขื่อน
บางลาง ยะลา ระบาย
น้ำ�ฉุกเฉินเนื่องจาก
ฝนตกหนัก”. The 
Standard. Diakses 
pada 10 Januari 
2021, dari https://
thestandard.co/wa-
ter-flooded-down-
town-pattani/ 
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Large-scale electricity plants, and the manufacturing, storing, and 
sourcing of resources from remote areas

12
Supaparinya, Sutthi-
rat (2014). “When 
Need Moves the 
Earth”. Lampang, 
Kanchanaburi, 
Thailand 2014. Dari 
http://atelieror-
ange.info/portfolio/
wnme/ 

Electricity Generating Authority of Thailand (EGAT): Pembangkit Listrik Mae 
Moh dan Tambang Batu Bara Mae Moh pada Desember 2012. Foto dari 

“When Need Moves the Earth”, 3 kanal video tersinkronisasi, 2014. Foto oleh 
Sutthirat Supaparinya.

Ketika penciptaan dan pelestarian sumber daya tidak lagi mencuku-
pi untuk masa depan, lahan baru harus dicari. Pada tahun 2012, saya 
mendapat kesempatan untuk mewawancarai seorang insinyur yang 
bertanggung jawab atas pembangkit listrik di Pembangkit Listrik Mae 
Moh di Provinsi Lampang. Dia memberi tahu saya bahwa tambang 
lignit (batu bara) di daerah itu akan habis dalam 15 tahun ke depan. 
Perusahaannya telah memulai proses pembangunan pembangkit listrik 
baru di tempat lain, yang akan segera beroperasi di Laos. Wawancara 
dilakukan sebagai bagian dari penelitian yang saya lakukan untuk karya 
When Need Moves the Earth (2014) (lihat gambar 4 dan 5), yang men-
gungkapkan pembangkitan listrik di dua pembangkit listrik besar yang 
dibangun di atas garis patahan geologi aktif, yang berbasis hidro dan 
batu bara. Awalnya, saya menamai karya tersebut When Greed Moves 
the Earth? ‘Ketika Keserakahan Memindahkan Bumi’. Jika dipikir-pikir, 
nama asli ini jauh lebih sesuai dengan apa yang ingin saya sampaikan 
kepada audiens saya, tetapi pada saat itu saya pikir mungkin agak terla-
lu blak-blakan. Alasan awalnya saya ingin menggunakan judul itu ada-
lah untuk menekankan efek samping yang diderita oleh alam, sebagai 
hasil keserakahan manusia. Sebagai konsekuensi dari wawancara saya, 
dilema ini terlihat jelas karena para insinyur dari kedua pembangkit 
listrik mengakui bahwa sebagian besar energi yang diciptakan oleh 
pembangkit ini tidak digunakan di rumah-rumah domestik, melainkan 
digunakan oleh industri besar seperti pabrik dan pusat perbelanjaan12. 
Masyarakat saat ini memproduksi barang dan peralatan sebanyak mun-
gkin. Hal ini, ditambah dengan penimbunan sumber daya dan energi, 
telah menyebabkan asumsi kontrol yang menghancurkan atas alam, 
yang kemampuan beradaptasi sebelumnya terhadap perubahan musim 
dan berbagai pergeseran geografis semakin dinihilkan. Keinginan ma-
nusia untuk memelihara infrastruktur yang sangat besar, seperti bend-
ungan pembangkit listrik tenaga air dan listrik, memiliki konsekuensi. 
Misalnya, banjir di tiga provinsi Selatan pada akhir tahun 2020, untuk 
menyelamatkan keutuhan struktural bendungan, diberikan pembenaran 
ekonomi dan sosial, tetapi dengan mengorbankan cara hidup lokal dan 

kehidupan mereka dengan siklus alam.
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Insinyur sedang bekerja di ruang pada Electricity Generating Authority of 
Thailand (EGAT): Tanggul Srinagarind pada Desember 2012. Foto dari “When 
Need Moves the Earth”, 3 kanal video tersinkronisasi, 2014. Foto oleh Sutthi-

rat Supaparinya.

Contoh lain dari karya di mana saya terburu-buru merekam kehidupan 
nelayan, adalah sebelum Bendungan Don Sahong (lihat gambar 6) 
diselesaikan di Si Phan Don, Sungai Mekong, Provinsi Champasak, 
wilayah selatan Laos. Karya itu berjudul A Separation of Sand and 
Islands (2018)13. Bendungan ini melarang nelayan setempat untuk 
memperbaiki “Li” mereka (sejenis perangkap ikan tradisional) karena 
metode penangkapan ikan ini memungkinkan pengukuran jumlah ikan 
yang mereka tangkap, sehingga menjadi sarana untuk memastikan kes-
ehatan sungai (lihat gambar 7). Lokasi pembangunan bendungan ini 
semula merupakan tempat pemijahan ikan antara Sungai Mekong dan 
Sungai Tonlé Sap di Kamboja—sehingga keberadaan Bendungan Don 
Sahong berdampak signifikan, menyebabkan penurunan jumlah ikan 
yang besar.14 15 Sayangnya, tenaga yang dihasilkan dari bendungan ini 
tidak signifikan, dan dengan demikian tempat pemijahan yang berhar-
ga ini telah hilang tanpa imbalan. Karena kota-kota baru diinginkan, 
semakin banyak orang Tiongkok yang membawa bisnis ke Laos Selatan 
dan listrik sangat penting untuk dikembangkan—sebuah fenomena so-
sial yang ditemukan karena banyaknya bendungan di sepanjang Sungai 
Mekong dan anak sungainya, seperti Sungai Mun. Orang-orang yang 
kehidupannya terkena dampak mempertanyakan apakah energi yang 
dihasilkan dari sungai yang dibendung itu sepadan, ketika kesuburan 

lingkungan sekitarnya menderita dan tidak dapat dipulihkan?  
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Perang untuk Air

Ketika permintaan akan air untuk kehidupan sehari-hari meningkat 
melebihi kebutuhan, produksi produk yang berlebihan, dan penimbu-
nan sumber daya yang tak ada habisnya oleh mereka yang mampu, ser-
ta terus-menerus memperoleh lebih banyak lahan untuk tujuan industri, 
maka kehancuran yang ditimbulkan hanya akan menjadi lebih cepat 
dan parah. Benar adanya bahwa tanah yang dibebaskan bukan dimili-
ki oleh penduduk setempat. Akibatnya, pemilik tanah tidak merasakan 
efek langsungnya, sehingga tanda peringatan alam tidak lagi menjadi 
bahasa yang dipupuk. Ke mana kebodohan kolektif ini akan membawa 

kita pada akhirnya?

A structure of fish trap or ‘Li’ in 2017. Still from A Separation of Sand and 
Islands, synchronized 2 channel video, 2018. Photo by Sutthirat Supaparinya.

Many bodies of water will have once been rich sources of nourishment, 
but the invasion and destruction of that water for the purposes of the 
few will only lead to more devastating conflicts, culminating in a war 
over water. This conflict will be fought not only for water, but will create 
a social and environmental domino effect. Once bodies of water can 
no longer act as sources of sustenance, and the fertile soil around these 
water sources become dry and desolate, it will lead to complications in 
agriculture, which directly affects the production of food and medicine. 
The air will carry less moisture, causing the surrounding trees to wither, 
leading to forest fires and pollution. This unbalanced ecological state 
will have far reaching effects, and will only spread further until it is no 
longer sufficient to solve any one issue independently. It will be a war 
brought about by all of humanity, by our arrogance that we will always 
triumph over nature, a victory that will push us over the edge towards 

our inevitable extinction.

Is it not possible for us to come together to preserve our sources of 
water in ways that include all involved, be they rich or poor, or of vary-
ing degrees of influence, all for the purpose of the ‘greater good’? The 
preservation of the environment, as well as the sustainability of our 
sustenance, should take heed of the ancient spiritual bonds which held 
mutual respect between those who ruled and those who maintained 

and shared the systems of living with Nature.

Sutthirat Supaparinya
20 January 2021
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Bio Penulis

Bekerja lintas media, praktik artistik Sutthirat Supaparinya (Som) mem-
pertanyakan dan menafsirkan informasi publik dengan fokus pada 
dampak aktivitas manusia pada manusia lain dan lanskap. Melalui 
karyanya, ia mempertanyakan dan menafsirkan informasi publik dan 
mengungkapkan atau mempertanyakan struktur apa yang memengaruhi 
dirinya / kita sebagai warga negara / global. Sutthirat berupaya menum-

buhkan kebebasan berekspresi melalui praktik seninya.


