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จะมีภูผาใด หรือทวีปใดที่รับการสูญเสียเช่นนี้ได้
—Charles Darwin, 19 มีนาคม พ.ศ. 2378 เขียน ณ เรือ HMS Beagle

รัฐออนตาริโอ

ผมโตมาในป่าผลัดใบอันกว้างใหญ่ในรัฐออนตาริโอ ด้านหนึ่งของบ้านหันหน้าไปหา
ทางลาดไปสู่บึงขนาดใหญ่ อีกด้านหันไปหาสันเขาน�้าแข็งท่ีถูกปรับปรุงเป็นรีสอร์ท
ส�าหรับเล่นสกี เกือบทุกท่ีระหว่างทางเป็นบ้านแบบชนบทท่ีมีใบโคลเวอร์ร่วงมาปก
คลุมหลังคา มีทางแยกส่ีทาง กับถนนที่มีทางเข้าออกทางเดียวที่มีชื่อเรียกคล้าย ๆ 
กันว่า Forest Hills หรือ Acorn Lanes บ้านส่วนใหญ่ถูกสร้างในระหว่างช่วง 30 
ปีที่คนค่อย ๆ หนีออกมาอยู่ชานเมือง ซ่ึงเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นในทุกที่ในอเมริกาตอน
เหนอืในช่วงท่ีมกีารลดอตุสาหกรรมของเศรษฐกิจแบบทรพัยากรลง ในเวลาเดยีวกนั
นั้นก็มีการย้ายและขยับขยายจากแถบบ้านนอกไปสู่ชานเมืองเนื่องจากการท�า
เกษตรกรรมกลายเปน็อตุสากรรมขนาดใหญแ่ละท�าให้การเกษตรเล็ก ๆ  ตอ้งอพยพ
ออกไป ป่าส่วนใหญ่ท่ีผมรู้จักก็เกิดขึ้นในช่วงของกระบวนการน้ี ป่าหลาย ๆ แห่ง
เปน็ป่าที่เกิดขึ้นจากการท�าฟาร์มต้นสน ค่อย ๆ ปลูกในรูปแบบช่องส่ีเหลี่ยมเหมือน
กับถนนในเมืองแมนฮัตตัน รูปแบบที่ซ�้า ๆ กันเป็นขนาดใหญ่บ่งบอกถึงต้นก�าเนิด
ทางอตุสาหกรรมของมนั แนวป่าแบบส่ีเหลีย่มตดิกับถนนเขา้ออกทางเดยีวพรอ้มกบั
พ้ืนทีเ่ลก็ ๆ  ท่ีไรก้ารปรบัปรงุ รวมกบัพ้ืนทีข่องรฐัท่ีเปน็สวนสาธารณะและเขตสงวน 
รอยปะกระจัดกระจายเหล่าน้ีรวมตัวกันอย่างทุลักทุเลเปน็ก้อนแห่งความทรงจ�า

ในช่วงวัยรุ่น ผมและเพ่ือน ๆ โดนดึงดูดเข้าไปหาป่าที่กว้างใหญ่และเก่าแก่ ในป่า
ไม่มีกฏระเบียบและเปน็ที่ที่เราสามารถหนีความรับผิดชอบไปหาได้ เวลากลับมาหา
ป่าคอืช่วงสุดสัปดาห์ท่ีไปตัง้แคมป์ หรอืเวลาพระอาทิตย์ตกดนิในวนัธรรมดาทีค่วาม
มดืไลเ่รากลับบ้าน พวกเราท�าใหป่้าเปน็เหมอืนบา้นดว้ยการน�าความไรก้ฏระเบยีบนัน้
ตดิตวักลบัมาดว้ย พวกเรากลบัไปหาตน้ไมท่ี้ตายแลว้ตน้เดมิเพ่ือท่ีจะดนัส้นเทา้เข้าไป
เนื้อเน่า ๆ ข้างใน กลับไปยังที่ตื้น ๆ ที่เดิมของล�าธารเพ่ือจะหยิบก้อนหินแถวนั้นมา
โยนเข้าไปในป่าให้ได้ยินเสียงทึบ ๆ เวลาหินกระทบกับต้นไม้  ในป่ายังมีบ้านต้นไม้
ที่ถูกทิ้งร้างไว้ สร้างด้วยแผ่นไม้ขึ้นราสองสามแผ่นที่พวกเราเอาไว้นั่งคุยกันหรือ
นอนฟังเสียงใบไม้ไหว เราท�าให้ตัวเองคุ้นเคยกับโครงสร้างของป่าด้วยการค่อย ๆ 
เดินออกจากทางเดินปกติแล้วไปผจญภัยหาทางใหม่ ๆ แรงผลักดันบางทีก็มาจาก
ความเบื่อหน่ายหรือบางครั้งในโอกาสพิเศษที่พาเพ่ือนใหม่เดินเข้าป่า
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การท�าให้ตัวเองคุ้นเคยกับป่าด�าเนินต่อไปบางทีด้วยกลยุทธ์แปลก ๆ เพ่ือนผม
คนหนึ่งช่ือ Nick บ้านอยู่ไม่ไกลจากบ้านผมนัก บ้านเราสองคนเช่ือมต่อกันด้วย
ทางรถไฟทีเ่รามกัจะเดนิตามทางมาเจอกนั ใชเ้วลาประมาณหนึ่งชัว่โมง ระหว่าง
ทางอกีฟากหนึ่งเปน็ก�าแพงตน้ไมข้องป่า และอกีฟากเปน็ก�าแพงคอนกรีตขีดเส้น
แบ่งชานเมือง ระหว่างเดินเรามักจะคุยกันไปพร้อมกับเหยียบบนเศษทางรถไฟ
อนัทีส่องหรือสามเปน็จังหวะ หรอืไมก่พ็ยายามทีจ่ะทรงตวัไปตามทางรถไฟทีเ่ปน็
เหล็ก บ่ายวันหนึ่ง Nick เล่าเร่ืองท่ีเกิดขึ้นสองสามวันก่อนหน้าให้ผมฟัง เหมือน
กับไว้ใจบอกความลับแต่ก็มีความกังวลและเหมือนกับอยากอวดด้วยกลาย ๆ  
เราสองคนคุยกันได้ในแบบที่จริงใจแต่อาจจะไม่เต็มที่นักส�าหรับบางเร่ืองที่
ละเอียดอ่อน บทสนทนาของเราค่อย ๆ เสาะหาความแตกต่างระหว่างความ
ละอาย ศักดิ์ศรี และอารมณ์ขัน Nick เล่าว่าสองสามวันก่อนหน้าน้ันเขาไปเดิน
เล่นในป่าและเปิดเพลงดัง ๆ ไปด้วย จิตใจแทบไม่ได้จดจ่ออยู่กับสถานที่แต่
เหมอืนลอ่งลอยฝันกลางวันอยู ่Nick ใจลอ่งลอยถึงโรงเรียน ถึงรูปการต์นูทีเ่ตม็
ไปดว้ยลกูมะกอกทีเ่พ่ิงวาดไป แต่แลว้แบตเตอรีเ่ครื่องเลน่เพลงกห็มดดงึความ
จดจ่อของเขาให้กลับมาอยู่ในป่าอีกครั้ง เสียงของป่าอื้ออึงไปด้วยเสียงของ 
กิ่งไม้หักและเสียงกรอบแกรบของใบไม้ เขาถูกปกคลุมด้วยความรู้สึกสันโดษ
และความเปิดกว้างในเวลาเดียวกัน ไม่งั้นก็คือความรู้สึกแปลก ๆ ของการอยู่
ข้างนอกแต่กลับเป็นส่วนตัวอย่างที่สุด เวลานั้นเป็นเวลาหน้าร้อนที่ฟ้าเปิดและ
สวา่ง Nick จมลงไปในความรูสึ้กนัน้ มอืคอ่ย ๆ  ปลดกางเกงในขณะทีย่งัไมแ่นใ่จ
ในตวัเองเทา่ไหรแ่ละกงัวลวา่จะมใีครโผลม่า โสตประสาทคอยฟังเสียงทกุเสียง 
กิง่ไมท้กุกิง่ทีห่กัและใบไมท้กุใบทีส่ั่นไหว Nick เริม่ใชม้อืสัมผสัเนือ้ตวั ความรูสึ้ก
สลบัไปมาระหวา่งสภาวะนรินามและความกลวัวา่จะโดนลงโทษหรอืคนแปลกหนา้
จะโผลเ่ขา้มา จนถงึจดุทีป่่าถูกกลนืหายไปอกีครัง้เหลอืเพียงตวัเขาท่ีอยูล่�าพังกบั
ความสุขสม เขาช่วยตัวเองจนเสร็จและปล่อยให้มันหยดลงบนผืนป่า ทันใดนั้น
เสียงของก่ิงไม้และนกต่าง ๆ ก็หวนกลับมาท่ามกลางความสงบและในระหว่าง
ที่เขาเองอยู่ในสภาพแก้ผ้า ชีวิตที่ด�าเนินอยู่บนผืนป่ากลับมาอยู่ในโฟกัสอีกครั้ง  
ทั้งโลกของมดและเห็ด พ้ืนผิวของเปลือกไม้ที่ใช้มือสัมผัสได้ Nick หันไปมอง
รอบ ๆ อีกครั้ง สายตาสอดส่องว่ามีคนแอบมองหรือไม่ด้วยความรู้สึกผิดที่มา
พรอ้มกบัความรูสึ้กเบกิบาน ในความเงยีบของบา่ยนัน้เองเขาดงึกางเกงข้ึนพร้อม
กับถอนหายใจ ก่อนที่จะค่อย ๆ ออกเดินต่อ

ภูเขาคินาบาลู

ในเดือนมิถุนายนปี 2558 กลุ่มนักท่องเที่ยวชาวยุโรปและอเมริกาเหนือไปเดิน
ป่าทีภู่เขาคินาบาล ูยอดเขาทีน่บัว่าเปน็ยอดเขาทีสู่งทีสุ่ดของเอเชียตะวนัออกเฉยีง
ใต้ตั้งอยู่ที่ประเทศมาเลเซีย เม่ือถึงยอดเขาแล้วกลุ่มนักท่องเที่ยวนี้ก็เปลื้องผ้า
ออกและท�าการถ่ายรูปหมู่ ด้วยท่าที่หันหลังให้กับกล้องและหันหน้าไปหาหุบเขา
ที่อยู่ด้านล่าง ไม่กี่อาทิตย์หลักจากนั้นเกิดแผ่นดินไหวขึ้นบนภูเขาและคร่าชีวิต
ไกดน์�าเทีย่วและผูเ้ดนิป่าหลายคนแต่ไมม่นีกัทอ่งเทีย่วเสียชวีติ ระหวา่งการชว่ย
เหลอืนัน้เองทีร่ปูของกลุม่นกัทอ่งเทีย่วได้ถกูปลอ่ยออกมาท�าใหเ้กิดการคาดคะเน
ว่ามีอะไรเช่ือมโยงระหว่างการเปลื้องผ้ากับแผ่นดินไหว รัฐมนตรีการท่องเที่ยว
ในเมอืง Sabah แคว้น Kinabalu ออกมาใหค้วามเหน็ว่าความไมร่ะมดัระวงัของ
นักท่องเท่ียวนี่เองที่ท�าให้พระเจ้าแห่งภูเขาพิโรธ คนท้องถิ่นจึงอยากให้มีการ 
เอาคนืและใหน้�าตัวนกัทอ่งเทีย่วมาขึ้นศาล ส่งผลใหต้�ารวจมาเลเซยีท�าการจบักมุ
นักท่องเที่ยวเหล่านั้นในขณะที่พวกเขาก�าลังพยายามหนีออกจากประเทศ

ในระยะเวลาไมน่านนกัทอ่งเทีย่วกลุม่นีก้ไ็ด้ไปต่อสู้คดใีนศาลเพราะการประโคม
ข่าวของส่ือต่าง ๆ ทั้งในประเทศมาเลเซียและต่างประเทศ หน้าปกของหนังสือ
แทบลอยดข์องประเทศองักฤษ The Sun ไดพ้าดหวัวา่ “นมของพวกหลอ่นท�าให้
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พระเจ้าพิโรธ” ทนายความชาวมาเลเซีย Ronny Cham ที่ผ่านการฝึกอบรมมา
จากประเทศอังกฤษและมีอาชีพว่าความในเมือง Sabah มาตั้งแต่ช่วงต้นของ
คริสต์ทศวรรษที่ 80 เข้ามารับบทเปน็ทนายและกดดันให้เหล่านักท่องเที่ยวยอม
สารภาพผิดไม่เช่นนั้นจะต้องเข้าไปต่อสู้ในศาลที่อาจใช้เวลาต้ังแต่หกเดือนถึง
หนึ่งปีรวมถึงเส่ียงนอนคุกโดยไม่มีประกันอีกด้วย เหล่านักท่องเที่ยวโดนปรับ
คนละประมาณ 1,000 เหรียญสหรัฐและถูกจ�าคุกไม่กี่คืนและเนรเทศออกจาก
ประเทศ ทนาย Cham เปน็คนที่ศรัทธาในศาสนาคริสต์และตอบค�าถามที่ผมได้
สอบถามเกี่ยวกับความเช่ือมโยงของการเปลื้องผ้ากับแผ่นดินไหวว่า “ผมบอก
คุณได้ว่าไบเบิลพูดเกี่ยวกับแผ่นดินไหวว่าอะไร แต่มันเป็นส่ิงที่คนไม่สนใจกัน 
อย่างไรก็ตามแต่แผ่นดินไหวจะเกิดข้ึนได้เหรอถ้าไม่เป็นเพราะพระเจ้าเป็นผู้
เคลื่อนรากฐานของโลกนี้รวมถึงสวรรค์ด้วย ภูเขาคินาบาลูน่ะโดนทั้งเขย่า  
โดนทลายเปน็เส่ียง ๆ และขยี้จนชอกช�้าไปหมด”

ท่ามกลางเหตุการณ์เหล่านี้มีผู้ชายชื่อว่า Emil Kaminski โผล่ขึ้นมา เขาคือ
เกรียนอินเตอร์เน็ตหัวดื้อและอ้างว่าตัวเองเป็นนักวิจารณ์วัฒนธรรมต่อคน 
10,000 คนที่ตาม YouTube ของเขา วีดีโอส่วนใหญ่ก็คือเขาและเพ่ือน ๆ  
ท่องเที่ยวไปทั่วโลกและปฏิเสธที่จะแสดงความเคารพต่ออะไรทั้งส้ิน พวกเขา
เคลื่อนตัวไปทั่วโลกด้วยความจับจดของเหล่าผู้ล่าอาณานิคมในคริสต์ศตวรรษ 
ที่ 19 ผสมรวมกับความเป็นลูกผู้ชายฉบับทีวีโชว์ Jackass และความเป็นกบฎ
เท่าที่ผมทรง faux hawk จะให้ได้ บนหน้า Facebook และ YouTube ส่วนตัว 
Kaminski ได้เสนอตัวเองเข้ามาพัวพันกับค�ากล่าวหาคดีนักท่องเที่ยวที่ก�าลังจะ
คลีค่ลายดว้ยการโพสตร์ปูแกผ้า้ของตวัเองบนภเูขาทีเ่ขาอา้งวา่เปน็ภเูขาคนิาบาลู 
ถึงแม้ว่าจะไม่เคยได้ไปจริงก็ตาม Kaminski ถือว่าเป็นหน้าที่ของตนที่ต้อง 
เข้ามาแทรกแซง นอกจากนี้เขายังท�าคลิปวีดีโอพร้อมกับใส่ความคิดเห็นตัวเอง
เพ่ือท่ีจะดูถูก “ความโง่เง่า” ของชาวมาเลเซียพร้อมกับวิจารณ์อย่างรุนแรงถึง 
“ความงมงาย” ด้วยความภาคภูมิใจและความม่ันใจว่าตัวเองถูก ราวกับตนเอง
คือนักชีววิทยาชื่อดัง Richard Dawkins เขาพูดในหนึ่งโพสต์เหล่านี้ว่า  
“ช่างวัฒนธรรมมึงสิ” โดยอ้างว่าคนเหล่านี้ไม่รู้อะไรเกี่ยวกับทฤษฎีการเคลื่อน
ตัวของเปลือกโลกหรือว่าไม่รู้ว่าพระเจ้านั้นไม่ได้มีอ�านาจบนโลกนี้อีกต่อไปแล้ว 
ความเกรียนนี้ได้ดึงดูดคนมาเลเซียให้เข้ามาให้ความเห็นอันคับข้องใจเปน็พัน ๆ 
ความเห็นรวมถึงค�าขู่ด้วยความรุนแรงอีกมากมายบนหน้า Facebook เปน็อันว่า 
Kaminski สามารถเพ่ิมชื่อเสียงของตวัเองไปไดอ้กีดว้ยการประโคมเรื่องรปูนูด้
ในข่าว ซึ่งสร้างความเข้าใจผิดให้คนส่วนใหญ่ว่า Kaminski เปน็หนึ่งในนักท่อง
เที่ยวกลุ่มที่เปลื้องผ้าด้วย

      นักเดินป่าถอดเส้ือผ้าออกบนภูเขาคินาบาลูเพ่ือถ่ายรูป
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ห้าวันให้หลังจากเหตุการณ์แผ่นดินไหว เขาได้โพสรูปตัวเองที่ผ่านการตัดต่อลง 
Facebook ส่วนตัว เปน็รูปของเขาในสภาพเปลือยด้านบน ใส่กางเกงขาส้ันลาย
พรางและมือสองข้างถือปนื แขนทั้งสองเหยียดออกขณะที่ตัวเขายืนเผชิญหน้า
กับหุบเขา ฉากหลังเป็นเปลวไฟปลอมจากการตัดต่อ มีเครื่องบินรบหลายล�า 
ตกอยู่พร้อมกับตัว Godzilla โผล่หน้าออกมาจากขอบฟ้าให้เห็น

ในช่วงต้นของคริสต์ทศวรรษที่ 90 นั้นมีนักสังคมวิทยาและนักมานุษยวิทยา 
ที่ชื่อว่า Bruno Latour ได้ตีพิมพ์หนังสือช่ือว่า มนุษย์เราไม่เคยทันสมัย  
(We Have Never Been Modern) ที่มีค�าโต้เถียงหลักว่าความสมัยใหม่ของฝ่ัง
ตะวันตกนั้นถูกสร้างขึ้นมาจากความคิดท่ีว่าระหว่างธรรมชาติและสังคมมีความ
แตกต่างทางพ้ืนฐานอยู่ Latour ได้เรียกส่ิงนี้ว่าเป็น “รากฐานแบบสมัยใหม่” 
รากฐานนีถ้งึแมจ้ะถกูรเิริม่ในหอ้งโถงและหอ้งประชุมด้านหลงัของแตล่ะรฐัแล้ว 
มันยังถูกหมุนเวียนผ่านห้องวิจัยทางวิทยาศาสตร์ต่าง ๆ และปฏิบัติโดยตลอด 
ในทางหนึ่ง วิทยาศาสตร์มองวิทยาศาสตร์ว่ามันคือการเข้าถึงโลกทางธรรมชาติ
และน�ามันกลับมาสู่โลกของมนุษย์ และในอีกทางหนึ่งก็มีการเมืองที่คอยวุ่นอยู่
กับการปฏิบัติการของมนุษย์และส่ิงที่เรียกกันว่าทางสังคม สองส่ิงนี้ไม่เคยมา
รวมกันได้ รากฐานนี้จึงสร้างฐานความแตกต่างที่เรามักจะยึดถือไว้ระหว่าง 
“ธรรมชาติ” และ “วัฒนธรรม” หนังสือเล่มนี้มีจุดประสงค์ที่จะมองไปยังความ
แตกต่างนี้ว่ามันผิดพลาดแค่ไหน ถึงแม้ว่ารากฐานนี้จะถูกส่งผ่านมาหลายต่อ
หลายสมัยของนักสังคมวิทยา นักการเมือง และนักวิทยาศาสตร์ เปรียบเหมือน
กับกระดาษที่ถูกพับเก็บไว้ในกระเป๋าเงินและแนบไว้กับรูปครอบครัวซ�้าแล้วซ�้า
อีก ถึงแม้อย่างนั้น รากฐานนี้ก็ไม่เคยอธิบายความเป็นจริงได้อย่างสมควร   
ส่ิงที่มาแทนที่คือทั้งวิทยาศาสตร์และการเมืองได้สร้างความเช่ือมโยงในแบบ 
ต่าง ๆ  ระหว่างธรรมชาตแิละวัฒนธรรมที่ผลลัพท์กลายเปน็การผสมผสานแบบ
ไร้ศีลธรรมและสัตว์ประหลาด Frankenstein ส่ิงเหล่านี้ต่างหากท่ีเป็นผลงาน
ที่แท้จริงของรากฐานแบบสมัยใหม่ที่คอยอ้างว่ามีการแบ่งแยกและพยายาม
ควบคุมโลกต่าง ๆ  ขณะที่คอยผลิตลูกผสมระหว่างธรรมชาติและวัฒนธรรมไป
ด้วย ความคิดนี้ไม่สามารถที่จะตระหนักถึงความจริงได้ เพราะขาดความรู้ในวิธี
ที่จะมองหาหรือพูดถึงทั้งธรรมชาติและทั้งวัฒนธรรม

Kaminski เปน็หนึ่งในต�ารวจที่คอยควบคุมรากฐานแบบสมัยใหม่น้ี ถ้าจะพูดให้
ถกูกว่านัน้กอ็าจจะเรยีกไดว้า่เขาเปน็แคย่ามจากค�าพูดทีว่า่โซท่ีเ่ชือ่มโยงระหวา่ง
ร่างกายที่เปลือยเปล่า พระเจ้า และการเคลื่อนตัวของพ้ืนโลกนั้นเป็นเพียงแค่
ภาพลวงตาทัง้หมด ส่ิงเหลา่นีไ้มส่ามารถเขา้ใจไดด้ว้ยรากฐานแบบสมยัใหม ่เมือ่
ธรรมชาตินั้นถูกขีดให้อยู่อีกฝ่ังหนึ่งด้วยกฏประหลาด ๆ ของมันและวัฒนธรรม
อยู่ในฝ่ังตรงข้าม สองส่ิงนี้จึงไม่สามารถมาผสมกันได้ Kaminski จึงได้ปรากฏ
ตัวมาไล่ส่วนผสมที่ไม่ดีออกไปและพยายามไล่เรียงโซ่แห่งความเชื่อมโยงให้ถูก
ต้อง แยกระบบของโลกใบนี้ออกจากศาสนา การกระท�าทางสังคม มันไม่ใช่ส่ิง
ทีน่า่แปลกใจเลยว่าการกระท�าเหลา่นัน้คือความรนุแรง การบงัคับใชข้องรากฐาน
แบบสมัยใหม่จึงมักจะเป็นการกระท�าแห่งการชะล้าง การปลดเปล้ือง และ
เปิดโปงทุกส่ิง นี่เป็นแนวคิดสมัยใหม่ที่มีต่อความจริง ว่าความจริงนั้นคือการ
เปลือย และเมื่อใดที่เราได้เปดิเผยต่อธรรมชาติว่าจริง ๆ  แล้วธรรมชาติคืออะไร 
เราทุกคนก็จะเข้าใจเพราะว่าทุกส่ิงจะถูกเปิดมาแสดงให้เห็นต่อหน้าต่อตา  
หากเป็นเช่นนั้นแล้ว จะไม่มีพ้ืนฐานใด ๆ หลงเหลือไว้ให้กับความไม่เห็นด้วย 
เพราะวา่ความจรงิกไ็มต่า่งจากการเปลือ้งผา้วา่มนัเปน็ส่ิงทีไ่มส่ามารถปฏเิสธได้ 
ยกเว้นแต่ว่าอย่างที่ Kaminski ได้กล่าวไว้ว่ายกเว้นในกรณีที่คุณเปน็คนโง่

แตร่ากฐานแบบสมยัใหมไ่มไ่ดเ้ปน็แบบนัน้ ส่ิงทีเ่กดิขึ้นคอืส่ิงมชีวีติของธรรมชาติ
มีไว้ตบตาและไม่ยอมเปดิเผยตัวตน ไม่ยอมเปลื้องผ้าและเปลือย ธรรมชาติมัก
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จะสร้างความสัมพันธ์อันใกล้ชิดต่อส่ิงที่แตกต่าง นี่คือส่ิงที่ Darwin กล่าวไว้  
Darwin ที่เปน็เกย์ Darwin ในขณะที่เดินทางบนเรือ HMS Beagle และเขียน
หนังสือเร่ือง The Orign of Species นี่คือ Darwin ในช่วงชราและหนอนของ
เขา เขาไดก้ลา่ววา่ธรรมชาตอิดุมสมบรูณไ์ปดว้ยการผสมผสาน ไมใ่ช่แครู่ปแบบ
ทยีดึติดไว้ ธรรมชาติเต็มไปด้วยความซับซอ้นจนวิชาแบง่หมวดหมู่ของธรรมชาติ
เปน็ได้แค่เพียงเร่ืองแต่ง และอีกไม่นานก็กลายเปน็แค่เร่ืองเล่าที่หมดสมัยและ
ฟังดูเหมือนเร่ืองเพ้อฝันในที่สุด 

การจะมองให้ไกลกว่ารากฐานแบบสมัยใหม่ได้ ผมแนะน�าว่าเราควรจะเปล่ียน
วิธีคิดให้ใกล้เคียงกับแผ่นดินไหว เพราะมันจะขยับเราให้เข้าใกล้ความเข้าใจต่อ
ภาพของการเปลือยในธรรมชาติได้มากขึ้น

ภูเขาคินาบาลเูปน็ภเูขาแบบหนิแกรนติและหนิอคัน ีบนภเูขาจะมหีนิหลอมละลาย
ที่เย็นลงแล้วดันขึ้นมาผ่านแต่ละรอยแยก ภูเขานี้ยังคงมีความเปน็ไปได้ที่จะเกิด
แผน่ดินไหวอีกเนือ่งจากต�าแหนง่ของมันทีอ่ยูบ่นแผน่ธรณี Sunda  ซึ่งเปน็แผน่
ธรณีที่ไม่ค่อยดีนักส�าหรับภูเขา จากฟากตะวันออกแผ่นธรณีของประเทศ
ฟิลิปปนิส์นั้นจมอยู่ข้างใต้แผ่น Sunda และเปน็ตัวผลักแผ่น Sunda ให้อยู่ข้าง 
บนและหันไปทางตะวันตก จากทางใต้มีแผ่นธรณี Molucca และ Banda ดันให้
แผ่น Sunda ไปทางเหนือ ทางทิศตะวันตกเฉียงใต้มีแผ่นธรณีขนาดใหญ่ชื่อว่า 
Indo-Australian ที่ผลักแผ่น Sunda ให้ไปทางเหนือเช่นกัน ประหนึ่งว่าแผ่น
ธรณีเหล่านี้หนีบแผ่น Sunda ไว้ทุก ๆ ด้านและบีบให้แน่นขึ้นตลอดเวลา ดังนั้น
เมื่อแรงกดมาถึงจุด ๆ หนึ่ง แรงบิดภายในและการเลื่อนไหลจะถูกส่งผ่านแผ่น
ดนิขึ้นไป หนิจรงิ ๆ  แลว้กเ็ปน็แคข่องเหลวทีเ่คลือ่นตวัอยา่งช้า ๆ  ถา้หากตดัเรือ่ง
ของระยะเวลาออกไป การแตกแยกของแผ่นดินนั้นก็เป็นลักษณะเดียวของ
มหาสมุทร ถ้าตัดความรู้สึกจากการวัดแรงส่ันสะเทือนด้วยเครื่องมือตรวจจับ
ออกไป ก็จะรู้สึกได้ว่าการเคลื่อนไหวนั้นเหว่ียงไปมาด้วยแรงคลื่น ส่ิงที่เรียกว่า
แผ่นดินไหวเป็นแค่ก้อนหินที่ก�าลังท�าตัวเสมือนคลื่นในมหาสมุทร อีกส่ิงหนึ่งที่
เหมือนกับมหาสมุทรก็คือคลื่นเป็นส่ิงที่เกิดขึ้นตลอดเวลา เพียงแค่บางครั้งเป็น
คลื่นขนาดใหญ่เท่านั้น แผ่นดินไหวจึงเปน็เพียงแค่คลื่นขนาดใหญ่เดินทางผ่าน
กอ้นหินประหนึ่งมันมีน�้าหนกัเบาเหมือนไม้  ภูเขาคินาบาลก็ูเปน็หนึ่งในคล่ืนทีเ่กดิ
ขึ้นอย่างช้า ๆ ที่บางครั้งคลื่นอื่น ๆ ก็เข้ามาชนและท�าให้เกิดผลกระทบที่ไปไกล
กว่าเดิม

การมีอยู่ที่ยาวนานของการล่าอาณานิคมบนภูเขาคินาบาลูนั้นได้ท�าให้พ้ืนที่ขนาบ
ข้างภเูขามคีวามเจรญิ แบง่เปน็ถนน ทีก่างเตน๊ท ์และเชือ่มตอ่ไปยงัตวัเมอืง และ
เกดิถนนหนทางทีต่อ่เนือ่งและเอือ้ในการสังเกตส่วนประกอบตา่ง ๆ  ของดอกไม้
และสัตว์ในพ้ืนที่ ในขณะที่การเดินทางขึ้นไปบนที่สูงนั้นเปน็ส่ิงที่พบได้ยากของ
กลุ่มชนพ้ืนเมืองและกลุ่มคนจีนที่มาบุกเบิกในยุคก่อนหน้าการล่าอาณานิคม  
อาจจะพูดไดว้า่รสชาตขิองการเดนิทางขึ้นยอดเขานัน้เปน็ส่ิงประดษิฐ์โดยเฉพาะ
ของชาวยโุรปในครสิต์ศตวรรษที ่19 ถงึแมว้า่ภเูขานัน้จะมบีทบาทในเรื่องสมมติ
ทีพ่บไดใ้นหลาย ๆ  ประเพณ ีแตผู่ค้นกไ็มไ่ดเ้ริม่ปนีขึ้นภเูขาเพ่ือทีจ่ะไปดวู่ามอีะไร
อยูข่า้งบน (มขีอ้ยกเวน้) จนถงึยคุทีจ่กัรวาลประสบปัญหาและศาสนาคริสต์เส่ือม
ศรัทธา1   

ต่อเนื่องจากจุดนี้ การเดินทางข้ึนเขาครั้งแรกของชาวยุโรปที่ได้บันทึกไว้สู่ยอด
เขาคินาบาลูได้ทิ้งระบบการตั้งชื่อว่าด้วยภูมิประเทศไว้เป็นชื่อของเจ้าหน้าที่ 
นายทุน และเจ้าขุนมูลนาย เช่น Low’s Peak, King George Peak, Victoria 
Peak หรือ St. John’s Peak นักธรรมชาติวิทยาและผู้บริหารอาณานิคมนามว่า 
Sir Hugh Low และทีป่รกึษาของเขาจากประเทศบรไูนนามว่า Sir Spencer St. 
John ไดท้�าการเดินทางขึ้นยอดเขาหลายต่อหลายครัง้เพ่ือชมววิและเกบ็ตวัอยา่ง

1
Robert Macfarlane, 
Mountains of the 
Mind: History of a 
Fascination (London: 
Granta Books, 2003).
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พืชและแมลง ในระหว่างป ี2393 ถึงป ี2493 มีการนับว่ามีการเดินทางข้ึนยอด
เขาเปน็กลุม่ใหญอ่ยา่งนอ้ย 53 ครัง้ของผูล้า่อาณานคิมจากประเทศองักฤษ ฮอล์
แลนด์ ญ่ีปุ่น สหรัฐอเมริกา และเดนมาร์ก ยังไม่รวมถึงการท่องเที่ยวหรือการ
เดินขึ้นยอดของกลุ่มเล็ก ๆ และนักท่องเที่ยวกว่าร้อย ๆ คนในทุก ๆ ปใีนช่วง
หลงัของศตวรรษทีย่ีสิ่บและยีสิ่บเอด็ จ�านวนการเดนิขึ้นยอดหา้สิบครัง้นัน้จึงเปน็
ตัวเลขที่ประมาณไว้ต�่าไปมาก

ภาพถ่ายของ George Mallory โดย  Duncan Grant

การเดนิทางในแตล่ะครัง้นัน้น�ามาซึ่งการเกบ็ตวัอยา่งทีม่คีณุคา่เสมอ ยกตัวอยา่ง
เช่นในป ี2430 John Whitehead ได้จับนกมาจ�านวน 300 ตัว ในป ี2435 
G.D. และ H.A. Havilland เก็บตัวอย่างพืชมาอย่างน้อย 197 ชนิด ต่อมาในป ี
2468 C.M. Enriquez ได้เก็บผีเส้ือจ�านวน 218 ตัว นก 140 ตัว สัตว์เล้ียงลูก
ด้วยนมขนาดเล็ก อีกจ�านวน 17 ตัว ไม่นับพืชชนิดมอส แมลง และแมงมุมนับ
จ�านวนไมไ่ด ้ตอ่มาในป ี2447 Goss และ Dodge ไดข้ึ้นไปเกบ็หนงัสัตวม์าอยา่ง
น้อย 47 ชนิด ในป ี2453 Gibbs และ Maxwell เก็บพืชมา 1,000 ชนิด ในป ี
2538 Clemens และ Topping เก็บกล้วยไม้และต้นเฟิร์นมาอย่างน้อย 255 
ชนิด ในป ี2476 Carr เก็บพืช 1,000 ชนิด และในป ี2480 Griswold เก็บนก
มาอีก 93 ตัว จ�านวนทั้งหมดรวมกันกว่า 2,967 ตัวอย่างนี้เปน็แค่ตัวเลขหยาบ 
ๆ และนา่จะเปน็การรวมรวมทีน่อ้ยกวา่ความจรงิ ในการเดินทางขึ้นยอดเขาแต่ละ
ครั้งมีการเก็บตัวอย่างทั้งพืชและสัตว์เปน็จ�านวนมหาศาล ก่อนที่จะถูกส่งไปยัง
สวนพฤกศาสตร์ พิพิธภัณฑ์ และภาควิชาของมหาวิทยาลัยต่าง ๆ ทั่วโลก
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คตินิยมทางสากลของภูเขาคินาบาลูน้ีได้ก�าหนดระบบนิเวศของภูเขาไปด้วย  
ในขณะที่นักท่องเที่ยวเดินวนตามทางไปในภูเขา  พวกเขาก็ได้สร้างทางเดินให้
สัตวป่์าทีอ่ยูบ่รเิวณพ้ืนทีต่�่าใหไ้ปอยูใ่นบรเิวณพ้ืนทีสู่งไปพรอ้ม ๆ  กนั ยกตัวอยา่ง
เช่นหนูที่ได้เข้าไปบุกรุกพ้ืนที่ยอดเขาไปแล้ว ในการเดินทางหนึ่งในปี 2512  
นกัธรรมชาติวิทยาบรรยายไว้ในการเจอส่ิงต่อไปนีจ้ากคตินยิมทางสากลแบบใหม่
“ถงึแม้ว่าอากาศจะหนาวแต่เรากน็อนหลับสบาย ผมโดนหนตัูวหนึ่งมากวนในชว่ง
หวัค�่าขณะทีม่นัมาสอดส่องศรษีะของผม หนตูวันัน้หายใจเสียงดงั มนัเดนิบนตวั
ผมไปมาสักพักก่อนที่จะลองส�ารวจคอของผมด้วยการแทะ ดีที่ปฏิกิริยาของผม
ท�าให้มันกลัวหนีไปในที่สุด นี่เปน็หนูชนิดที่เราได้เจอชนิดเดียวในทั้งทริป แต่ว่า
กลุ่มท่ีมาก่อนหน้าบอกว่าแทบจะโดนหนูรุม”2

นอกจากนี้ ไก่ก็ยังมีบทบาทในทางกลับกันของภูเขาคินาบาลู ผู้คนบางกลุ่มตอบ
รับเรื่องที่นักท่องเที่ยวแก้ผ้าด้วยค�ากล่าวว่าชาวบ้านในหมู่บ้านจะต้องสังเวยไก่
ใหแ้กพ่ระเจา้แหง่ขนุเขาเพ่ือเปน็การขอขมา Kaminski มองวา่ความคดิน้ีเปน็ส่ิง
พิสูจน์ความคร�่าครึของเมือง Sabah อย่างไรก็ตาม ในประวัติศาสตร์ของการ
เดินทางขึ้นยอดเขา ชาวยุโรปมักจะต้องจ่ายค่าไกด์ให้กับคนของหมู่บ้านด้วย 
ไกเ่ปน็ ๆ  อยูบ่อ่ย ๆ  จนถึงการเดินเขาระยะส้ันทางวชิาการในช่วงครสิตท์ศวรรษ
ที ่60 ครัง้หนึ่งทีเ่ริม่จดุประกายใหค้นสงสัยวา่อาจจะเปน็ไปไดท้ีน่กัเดนิทางก�าลัง
ถูกหลอก ไม่มีใครเคยเห็นการฆ่าไก่เกิดข้ึน หรือว่าพวกเขาเก็บไก่เอาไว้เล้ียงกัน
แน่ การจ่ายค่าปรับให้กับพระเจ้าจึงเปน็ค่าใช้จ่ายเพ่ิมเติมที่ยอดเยี่ยมที่เหล่าชาว
ยุโรปที่ “มีความเคารพ” ยากที่จะปฏิเสธ

การเดินทางและการเก็บของที่ระลึกของเหล่าผู้ล่าอาณานิคมที่มาเยือนมีเหตุผล
กว้าง ๆ อยู่ในนามของการเปดิเผยกลไกของธรรมชาติ แต่ในขณะท่ีพวกเขาไป
คน้หาเขากไ็ปปฏริปูสภาวะตา่ง ๆ  ใหเ้ปน็แบบใหมแ่ละสรา้งการผสมผสานทีค่าด
ไม่ถึง ความรุนแรงจากร่างกายอันเปลือยเปล่าของ Kaminski ที่พุ่งเข้ามาอย่าง
ลนลาน พร้อมกับการโบกรากฐานแบบสมัยใหม่ไปมาเปน็หนึ่งในความเส่ือมของ
การตอบรับของข่าวนี้ ในเวลาที่แผ่นธรณีเคลื่อนตัวและบีบตัวนั้น มักจะก่อให้
เกดิการทรดุตวัของการเผชญิหนา้เหล่านีโ้ดยทีไ่มม่กีารเปลือ้งผ้าใด ๆ  มาเอาชนะ
ได ้เมือ่ถงึจดุทีม่หีนคูอยเดนิตามรอยเทา้และกดัคนเขา้ทีค่อและมาคอยกนิอาหาร
คนและจุดที่ไก่มีไว้หลอกคน เม่ือนั้นร่างกายอันเปลือยเปล่าของคนก็กลายเป็น
เหตุผลที่ท�าให้เกิดแผ่นดินไหวได้ ทุกส่ิงเริ่มฟังดูมีเหตุผลในส่ิงที่ได้เกิดไปแล้ว 
ไมเ่พียงแตแ่ผน่ดนิไหวไดเ้ขยา่ความกา้วหนา้ทีว่างเรยีงกนัอยา่งเปน็ระเบยีบของ
เวลาเท่านั้น มันยังวนกลับไปในอดีตและดึงร่างกายอันเปลือยเปล่านั้นไปยังต้น
ก�าเนิดและยังหลอกนาย Kaminski ด้วย เพราะแผ่นดินไหวฉลาดกว่าเขานัก
ผมเองหวังว่า Kaminski จะถูกต้ังข้อหาด้วย ให้เขาถูกพามาต่อสู้ในศาลและให้
ภูเขาเข้ามาเป็นพยานยืนยันความผิด ผมหวังด้วยว่านักท่องเที่ยวจะต้องจ่าย 
ค่าปรับเปน็ไก่เปน็ ๆ  จากโทษที่ท�าให้เกิดแผ่นดินไหว ส่ิงนี้คือความอัจฉริยะของ
การเคลื่อนไหวของแผ่นธรณี

ภูเขาเอเวอร์เรสต์

ร่างของ George Mallory ถูกค้นพบในป ี2542 เปน็เวลา 75 ปหีลังจากที่เขา
เสียชวีติ คนทีพ่บคอืกลุม่ผูช้วีติยอดเขาเอเวอรเ์รสตท์ีไ่ปเจอเขา้ รา่งของเขานอน
คว�่า กะโหลกฝังเขา้ไปในหนิ ด้านหลงัเปลอืยเปลา่ มองเหน็เปน็กอ้นกลม ๆ  ขนาด
ใหญ่ เนื้อตัวยังหลงเหลือเป็นสีขาวเป็นประกาย คนที่พบบอกว่าเนื้อตัวของเขา
มองเห็นและสัมผัสราวกับหินอ่อน เส้ือผ้าของเขาขาดเป็นริ้วและชิ้นเนื้อส่วนขา
หายไป เหลอืเพียงแค่กระดูกทีมี่รอยแตกแยกเปน็ชิน้เลก็ ๆ  ทีเ่กดิจากการตกลง
มา ทัง้การทีร่่างถูกซอ่นไว้และทัง้การทีไ่ม่มีอะไรก�าบงัจากสภาวะอากาศบนภเูขา

2
Jeremy Michael 
Bayliss Smith, “Cam-
bridge Kinabalu 
Expedition,” Sabah 
Society Journal 
V, no. 1 (October 
1969): 41.
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ที่มีทั้งหิมะ แสงแดด และลมที่เกิดขึ้นไม่หยุดหย่อน ร่างของเขาถูกกัดกร่อนไป
พร้อม ๆ  กับภูเขา การเปลือยของ Mallory ก็เปน็ส่วนหนึ่งของกระบวนการย่อย
สลายของร่างกายอย่างช้า ๆ  ร่างกายของเขาถูกจัดสรรและหมุนเวียนอีกครั้ง
ไปทั่วโลก ปรัชญาว่าด้วยการกัดกร่อนนั้นกล่าวว่าโลกหมุนเวียนวัตถุต่าง ๆ 
ตลอดเวลา วัตถุเก่า ๆ ถูกน�าเข้าไปการจัดการและผสมผสานแบบใหม่ ทุกส่ิง
ทุกอย่างรวมถึงร่างกายของเราคือกระบวนการผสมผสานวัตถุระดับสูงสุด  
ในขณะที่ทุกส่วนของวัตถุได้เพ่ิมอะไรใหม่ ๆ บนโลกนี้รวมถึงสร้างสภาวะใหม่
ส�าหรับการสร้างผลผลิตที่ใหม่ขึ้นไปอีก ร่างของ Mallory ตอนนี้กลายเปน็ส่วน
หนึ่งของภูเขา เปลือยเปล่าเช่นเดียวกับภูเขา ในเวลาที่ร่างนี้ถูกกัดกร่อนบน 
เทือกเขาหิมาลัยและส่งผ่านไปยังทะเลทรายโกบิ ร่างนี้ยังช่วยเติมเต็มอากาศ 
ที่เต็มไปด้วยฝุ่นในเมืองปักกิ่งและปลิวไปติดหน้ากากกันฝุ่นของผู้หญิงคนหนึ่ง
ที่ก�าลังขับรถสกูตเตอร์ไปตามถนนในเมือง

ในจดหมายที่เขียนให้พ่อของเขาในช่วงต้นของชีวิต  Mallory ได้เขียนว่า  
“รุ่นของผมโตมากับความสะอิดสะเอียนต่อการปรากฏตัวของอารยธรรมที่
รุนแรงจนมันไปอยู่ในความไม่สะดวกใจในจิตวิญญาณ เป็นเหมือนกับอาการ
ป่วยที่ท�าให้เราเป็นทุกข์ มันไม่ใช่ว่าเราแค่วิจารณ์ความชั่วร้ายที่เราเห็นและ
สนบัสนนุความเคลือ่นไหวใหป้ฏรูิปเทา่นัน้ แต่พวกเรายงัรูสึ้กถึงพลังความชัว่รา้ย
ทีค่�านวณไมไ่ดท้ีถ่าโถมเขา้มาจนเราหมดส้ินหนทางทีจ่ะมคีวามสุขไดเ้ลย”3  ภเูขา
นัน้ตอ่ตา้นอารยธรรมหรอืไม ่บางทเีราอาจจะสามารถเลา่เรือ่งนีใ้นทางทีต่า่งออก
ไปจาก “ภูเขาคือสถานที่ที่เอาไว้พักผ่อนไม่ก็หลบหนี” และเอาภูเขากลับมาเปน็
ศูนย์กลางของสังคมโดยที่ยังคงอยู่ซ่ึงการจ�ากัดภายใน เช่น จ�ากัดการจัดการ
และการสลายตัว จ�ากัดการกัดกร่อน

ในช่วงวัยหนุ่ม Mallory ได้บันทึกไว้ว่า “ผมสนใจตัวเองอย่างมากในขณะที่
เปลือยเปล่า” ในรูปถ่ายของ Mallory ที่ Dancan Grant ได้ถ่ายไว้ขณะที่เขา
เพ่ิงเรียนจบจากแคมบริดจ์ Mallory เปลื้องผ้าและปีนไปอยู่บนพ้ืนผิวใน
จินตนาการ ภาพน้ีเป็นหนึ่งในภาพชุดที่ Grant ได้ส่งไปให้ John Maynard 
Keynes ที่เปน็คู่รักขาประจ�าของเขา เพราะรู้ว่า Keynes น่าจะสนใจในการปนี
ป่ายท่ีสวยงามและหนุ่มแน่นนี้ ร่างกายของเขาอยู่ในรูปของภูเขาที่ไม่มีอยู่ในนั้น 
เป็นแผนภาพแห่งเนื้อหนัง และยังไม่พอ Grant ยังได้น�ารูปร่างของ Mallory 
ไปอยู่บนม่านในฉากกั้นที่มีไว้ให้คนเปลี่ยนเส้ือผ้าท่ีส่วนใหญ่มีลายเป็นภาพวิว
ทวิทศัน ์ภาพเหลา่นีเ้ข้าไปอยูภ่ายในจากภายนอก ทีซ่ึ่งผู้คนเปลือ้งผา้หรือเปล่ียน
เส้ือผ้า

หุบเขาซานด์ เฟอร์นานโด

ฟิล์มบันทึกภาพถูกท�าลายลงในกองไฟที่ปะทุขึ้นมาจากเหตุการณ์แผ่นดินไหว 
ภาพเหล่านั้นเปน็ของ Lilian และ Charles Richter ขณะเดินป่าด้วยร่างกาย
เปลือยเปลา่ในหบุเขา มีมว้นภาพมากมายทีม่ภีาพของการเดิน กระเป๋าสะพายหลัง 
ไม่มีเส้ือผ้า และป่าละเมาะ พวกเขาได้ใช้เวลาพักใหญ่ในที่พักของกลุ่มคนนิยม
การเปลื้องผ้าที่โผล่ขึ้นมาในหุบเขาในคริสต์ทศวรรษที่ 30 พร้อมกับวัฒนธรรม
การเปลือยกายของชาวเยอรมัน (Nacktkultur) พร้อมกับการเปน็มังสวิรัติและ
อากาศและน�้าทีบ่ริสุทธิ ์ภาพม้วนแรก ๆ  เปน็ภาพจากในทีพั่กของเหลา่ผู้นยิมการ
เปลือยกายในเวลาตัดไม้ ขี่จักรยาน ท�าอาหารค�่า ถึงแม้ว่าในภาพไม่มีรูปของ 
Charles อยู่ แต่บ่อยครั้งเขาก็อยู่ที่นั่น

คนรู้จักเขามากกว่าจากการพัฒนามาตราฐานการวัด (ที่มีชื่อของเขาอยู่) ในการ
ค�านวณขนาดของแผ่นดินไหวไม่ว่าจะเกิดขึ้นไกลจากเครื่องมือตรวจจับแค่ไหน 
ซึ่งก็เหมือนกับเคร่ืองวัดที่เปน็สากลอื่น ๆ  ที่ใช้เทคนิคว่าด้วยการแปล เครื่องมือ
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นี้สร้างเครื่องหมายลงบนเครื่องวัดที่สามารถเปรียบเทียบและได้รับค่าที่เป็น
สากลท่ีแปลออกมาเปน็ขนาดได ้แผน่ดนิไหวในทกุที ่ๆ  จึงสามารถถกูน�ามาเปรยีบ
เทียบจากค่าที่เคร่ืองวัดบันทึกไว้ได้

ในยุคก่อนหน้านั้น การที่จะท�าความเข้าใจแผ่นดินไหวท�าได้ในช่วงเวลาที่มันเกิด
ข้ึนและจากผลกระทบทีเ่หลือใหเ้หน็ในอาคารและแผน่ดนิทีแ่ตกรา้ว ในทวปียโุรป
และอาณานิคมของยุโรปเคยมีผู้คนที่คอยส่งรายงานแผ่นดินไหวที่พวกเขาได้
บันทึกไว้เอง อธิบายระยะเวลาของแผ่นดินไหว ความรู้สึกขณะแผ่นดินไหวเกิด
ขึ้น และจุดที่แผ่นดินไหวเกิดข้ึน ค�าศัพท์มากมายถูกใช้ในการอธิบายความรู้สึก
ของการส่ันไหว รายงานเหล่านี้ถูกน�ามาเปรียบเทียบโดยนักวิทยาศาสตร์และใช้
ในการสรา้งค�าอธิบายในการเคลือ่นไหวของโลก ตัวอยา่งเช่น แผนทีแ่ผน่ดนิไหว
ในยคุแรก ๆ  ของประเทศสวสิเซอรแ์ลนดเ์กดิขึ้นโดยพ้ืนฐานมาจากการรวบรวม
การบันทึกจากผู้ได้พบเห็นในเขตชนบท บันทึกโดยนักวิทยาศาสตร์ที่ได้เดินทาง
ไปหา ประสบการณ์ส่วนตัวเหลา่นีค่้อย ๆ  จางหายไปจากการศึกษาเรือ่งแผน่ดนิ
ไหวจากแรงกดดันในการศึกษาที่ต้องมีความเช่ียวชาญและความแม่นย�า สอง
ส่ิงนี้ได้ท�าให้เกิดแนวทางที่ผู้เช่ียวชาญเท่านั้นที่จะการันตีความแม่นย�าได้ และ
ประสบการณส่์วนตวัของผูค้นไดถ้กูท�าใหเ้ปน็ปัจเจก แปลกประหลาด และมแีนว
โน้มที่จะผิดพลาด ถึงแม้ว่าเราควรจะค�านึงไว้ว่าแผนที่โลกที่ผิดพลาดและ
ขอบเขตแผน่ธรณขีองเราในยคุกอ่นหนา้ทีค่วามแมน่ย�าจะกลายเปน็แนวคดิทีม่า
ปกครองวิทยาศาสตร์ในทุกวันนี้ ความเปน็จริงในแผนที่ของการเคล่ือนตัวของ
แผ่นธรณีที่เราเห็นทุกวันนี้ก็เป็นการรวมรวมเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นแล้วจากการ 
กระจายความรู้สึกของร่างกายนี้เอง

มาตราริกเตอร์ (Richter Scale) น้ันจึงเปน็ขั้นตอนที่มาเพ่ิมเติมในกระบวนการ
อันยาวนานที่มีต่อมาตราฐานการวัดที่ตัดการใช้เนื้อหนังของคนออกจากการ
สัมผัสพ้ืนดิน ส่ิงที่ริกเตอร์ได้ท�าก็คือการน�ารากฐานแบบสมัยใหม่มาสู่หุบเขา  
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เป็นไปได้อย่างไรที่เขาสร้างเครื่องมือที่มาโจมตีการสัมผัสของร่างกายและใน
เวลาเดยีวกนัยนืยนัทีจ่ะไปผจญภยัแบบเปลือ้งผา้และไปเปลอืยกายในหุบเขาได้ 
ในขณะที่เขาได้ตัดความเช่ือใจในร่างกายมนุษย์ในฐานะอวัยวะหนึ่งที่ใช้ในการ
เรียนรู้และสัมผัสโลกใบนี้ มันเหมือนกับว่าการเปลือยกายของ Richter เปน็แค่
หนทางหนึ่งในการไม่นับถือและไม่เห็นคุณค่าร่างกายตนเอง จะปลดปล่อย
ร่างกายหรือผลผลติของรา่งกาย หรอืวา่จะยอมใหก้ารเปลือ้งผ้างา่ย ๆ  ทีถ่กูมอง
วา่เปน็เรือ่งไมดี่เปน็การปลดปลอ่ย ปลดแอกแตด่ว้ยความจ�าเปน็ในการรูสึ้ก หรอื
ว่าการเปลื้องผ้านับว่าเป็นความบริสุทธิ์เหมือนความรู้สึกในสวนก่อนที่ฤดูใบไม้
ร่วงจะมาเยือน หรือว่าการเปลือยกายที่ไม่ใช่การเปลือยกายในภูมิทัศน์เกิดจาก
การขาดความรู้เกี่ยวกับการเปลือยกาย มันคือการเปลือยกายที่ไม่ได้อยู่แค่เนื้อ
หนงั เพราะกอ่นทีเ่นือ้หนงัจะเตม็ไปดว้ยการ ‘เปดิโปง’ หรอื ‘โป๊’ การเปลอืยกาย
เปน็แค่การเปลือยกายที่ไม่มีโลกใด ๆ มาแทรกแซงและมาท�าให้เส่ือมเสีย

การเปลื้องผ้าในภูมิทัศน์เกิดขึ้นในสภาวะนี้ และคาบเกี่ยวระหว่างการเปดิเผยที่
นับว่าเป็นความอ่อนแอและการเปิดเผยที่นับว่าเป็นความรุนแรง การเปิดเผยที่
นบัวา่เปน็ความรุนแรงนัน้ถูกผลกัดันมาจากความต้องการทีจ่ะเปดิ ความตอ้งการ
ทีจ่ะสรา้งโลกทีท่กุอยา่งมไีวใ้หเ้หน็และตีแผแ่ผนผงัและการท�างานขา้งในใหห้มด 
เหมอืนกบัวา่โลกนีก้ลายเปน็โลกทีโ่ปรง่แสง ส่ิงทีซ่อ่นอยูด่า้นในคอืความตอ้งการ
ที่จะส่ือสาร ความต้องการที่อยากจะทลายระยะห่างระหว่างมนุษย์และโลกใบนี้
เพ่ือความรู้ที่จะสร้างสะพานเชื่อมความโดดเดี่ยวที่อยู่ข้างใน การเปลือยกาย 
กเ็ชน่กัน ทีก่�าลงัแสวงหารูปแบบในการมีส่วนร่วม ลกัษณะในการอยูด่ว้ยกนั และ
สัมผัสที่จะใช้ในการโอบกอดโลกของเรา
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